Come l'universo cinematografico Marvel ha inghiottito Hollywood

Di Michael Schulman

Cresciuto nel Missouri, Christopher Yost aveva scatole di fumetti Marvel, che sua madre comprava al supermercato. Nessuno dei suoi amici legge la Marvel; era il suo mondo privato, una "storia tentacolare in cui tutti questi personaggi vivevano insieme in questo universo", ha ricordato. Wolverine potrebbe collaborare con Capitan America; Il Dottor Destino potrebbe combattere il Teschio Rosso. A differenza dei fumetti DC, i cui eroi (Superman, Batman) torreggiavano come dei, quelli della Marvel erano umani, in particolare Peter Parker, alias Spider-Man. "Ha problemi economici e con le ragazze, e sua zia May è sempre malata", ha detto Yost. "Ogni volta che pensi che vivrà questa grande, affascinante vita da supereroe, non è così. È un ragazzo con i piedi per terra, con i piedi per terra. I personaggi Marvel sembrano sempre avere problemi personali."

Nel 2001, Yost, allora ventisettenne, stava ottenendo un MFA in economia cinematografica a Los Angeles, ma voleva diventare uno scrittore; aveva scritto una sceneggiatura non prodotta su un'invasione aliena. Ha sentito che la Marvel aveva un nuovo avamposto sulla costa occidentale e ha chiamato a freddo per un'intervista. Lo studio condivideva un piccolo ufficio con un'azienda che produceva aquiloni. I dipendenti erano sei. Uno di loro, un ragazzo con un berretto da baseball che era anche lui sulla trentina, fece sedere Yost per quello che si trasformò in un "curiosità sui fumetti". L'intervistatore, il cui nome era Kevin Feige, chiese: "In quale problema Spider-Man indossa il suo costume nero?"

"Oh, questa è una domanda trabocchetto", ha detto Yost. (L'abito nero è apparso per la prima volta in The Amazing Spider-Man n. 252, ma le sue origini non sono state rivelate fino alla serie crossover Marvel Super Heroes Secret Wars.) Ha ottenuto uno stage estivo, lavorando da una scrivania appartenente a Stan Lee, Marvel's il leggendario ex caporedattore, che veniva raramente. La società, che aveva dichiarato fallimento qualche anno prima, aveva creato la filiale di Los Angeles per concedere in licenza i personaggi Marvel a Hollywood; Il compito di Yost era quello di scavare nella vasta libreria di personaggi e aiutarli a confezionarli per gli studi, "sostanzialmente cercare di suscitare interesse". Lui e Feige hanno avuto lunghe sessioni di toro su Namor, un mutante che vive nel mare. L'ultimo giorno del suo tirocinio, Yost ha lasciato ai dirigenti un campione di sceneggiatura di fantascienza e ha ottenuto un lavoro come scrittore per la serie animata "X-Men: Evolution".

Passiamo al 2010. A Yost, dopo aver costruito il suo curriculum sui cartoni animati, è stato chiesto di unirsi a un laboratorio di scrittura presso i Marvel Studios, che stava realizzando i propri lungometraggi live-action, con sorprendente successo. L'anno precedente, dopo che il primo film della Marvel, "Iron Man", aveva guadagnato più di cinquecento milioni di dollari, la Disney aveva acquisito lo studio per quattro miliardi di dollari. Ora occupava un vasto campus a Manhattan Beach, con i propri palcoscenici. "Immaginate un edificio per uffici collegato all'hangar di un aeroporto", ha detto Yost. Feige era ora il presidente dello studio. Passava da una sala conferenze all'altra, mentre i team pianificavano i passi successivi di quello che sarebbe diventato noto come Marvel Cinematic Universe, o MCU. Yost disse: "La macchina si era avviata".

Yost era uno dei quattro scrittori che lavorarono allo sviluppo di vari personaggi, alcuni dei quali alla fine si sarebbero uniti al MCU. Il primo film di Thor era in lavorazione e a Yost fu chiesto di girare una scena problematica. Ben presto si trovò seduto di fronte al regista, Kenneth Branagh, che aveva plasmato il film come una saga shakespeariana che contrapponeva padre contro figlio e fratello contro fratello, nello spazio. Hai preso parte ad alcune scene non accreditate. Ha continuato a co-scrivere i sequel “Thor: The Dark World” e “Thor: Ragnarok”, mentre l’MCU diventava la forza dominante nell’intrattenimento globale, trascinando tutta Hollywood nella sua orbita. "C'è molta pressione sulla Marvel," mi ha detto Yost. "Tutti aspettano che facciano un pasticcio. Ma, alla fine, stiamo solo cercando di realizzare i film che noi stessi vorremmo vedere."

Sia che tu abbia trascorso gli ultimi dieci anni e mezzo evitando i film Marvel come la scabbia o che tu sia così in profondità da poter esporre gli Accordi di Sokovia, è impossibile sfuggire alla portata intergalattica dei film. Complessivamente, i film del MCU - il trentaduesimo, "Guardiani della Galassia Vol. 3", uscito a maggio - hanno incassato più di ventinove miliardi di dollari, rendendo il franchise il franchise di maggior successo nella storia dell'intrattenimento. Il diluvio di contenuti si estende alle serie TV e agli speciali, con una base di fan internazionale che scruta ogni teaser e cambiamento aziendale alla ricerca di indizi su ciò che accadrà dopo. Come nei fumetti, la principale innovazione del MCU è una tela immaginaria condivisa, in cui Spider-Man può invocare il Dottor Strange e Iron Man può combattere lo scaltro fratello di Thor. Hollywood ha sempre avuto sequel, ma l'MCU è una rete di trame interconnesse: vengono introdotti nuovi personaggi, nei loro film o come attori secondari in quelli di qualcun altro, per poi scontrarsi nei film cruciali degli Avengers. Negli anni Settanta "Lo Squalo" e "Star Wars" diedero a Hollywood un nuovo modello per fare soldi: il blockbuster estivo pubblicizzato all'infinito. L'MCU ha moltiplicato la formula, in modo che ogni blockbuster ne generi un altro. David Crow, redattore senior del sito Web Den of Geek, la definisce una "road map per un prodotto che non finisce mai".